Sin duda ayer fue un mal día. Solucionable, pero un mal día. No voy a contar la atmósfera de mal rollo entre mi jefe y yo. Al final no me echó ninguna bronca, porque pensándolo bien… tampoco es que fuera culpa en exclusiva mía. No obstante fue un tanto incómodo cruzar miradas con él. Miradas del rollo “hemos perdido una gran venta”, “juegas con el pan de mis hijos”, “me encantaría reprenderte, pero no sé como”. Le entiendo perfectamente, porque sé que a mí también me jodería, sin embargo me he dado cuenta de que si no me escucha cuando le digo que las cosas no van tan bien como él le ha dicho a los clientes, tampoco será capaz de echarme la bronca porque no le interesa oír mis argumentos. ¿Para qué? La mierda seguirá estando ahí ya que todos están demasiado atareados como para perder el tiempo en ponerle solución. Y contra eso no puedo hacer nada porque tan sólo soy una machaca y nada más.

Pero no es eso de lo que quiero hablar. Quiero hablar del verdadero suplicio de ayer: el puto tráfico de los cojones. Ayer por la mañana llegué tarde a currar y por la tarde llegué también tarde a casa. Más de una hora en un atasco que todavía me cuesta comprender. ¿Por qué se produce un atasco cuando no hay avería o accidente? ¿Alguien tendría la amabilidad de explicármelo? Yo tengo una teoría al respecto. Es como el cuento de la tipa, los colchones y la lenteja.

Hay ciertos conductores que disponen de un sexto sentido. Un sentido muy agudizado que les permite detectar cantos rodados en la carretera. Sí, sí, algo inaudito, pero ellos los detectan, los presienten y reducen la velocidad para no molestarlos. ¡Es un canto rodado, por el amor de dios! ¿Y si paso a toda pastilla por su lado y no me deleito con su inesperada existencia? ¡Podría enfadarse! ¡Tomar represalias contra mí y atacarme! Un canto rodado furioso puede ser un ente muy peligroso, en serio.

Pero ¿qué pasa con los que no disponen de ese sexto sentido? Pues que ven al conductor de delante reducir su velocidad y piensan ¡un canto rodado! ¿¡Dónde!? ¡Yo también quiero verlo! ¡Joder qué tío más suertudo! ¡Ojalá yo también pudiera detectar cantos rodados! Y te ves a todos como gilipollas intentar ver la piedrecita en cuestión sin resultado alguno, obviamente. Mala suerte. No todos nacen con ese sexto sentido. Yo, por supuesto, tampoco lo tengo. Aunque he de decir que comprobé el otro día la mala leche de los cantos rodados cuando uno de ellos se estrelló a mala folla contra el parabrisas de mi Lucifer, por lo que estoy segura de su existencia. Sí, sí, existen. No os riáis.

Conseguí, después de tres cuartos de hora, sobrepasar la zona de influencia del canto rodado en cuestión –tumbado al sol en plan exhibicionista– y llegar a la entrada de Valencia. Debía haber otra piedrecita de la misma índole porque el panorama no se presentaba mucho mejor. Así que yo, toda decidida, me mofo de los que prefieren seguir haciendo cola para entrar y me desvío por una salida que sé me llevará por otro camino a mi destino. Hago la laaaaaarga curva y ¡placa! Nuevo atasco, pero en sentido contrario al que llevaba al principio. ¡Cojones! No es un canto rodado… ha debido caer una lluvia de meteoritos ¡en forma de cantos rodados! ¡Menudo espectáculo!

En casi un cuarto de hora recorres los cien metros yendo en primera y punto muerto hasta la salida que está ante tus narices y que ves desesperada que nadie está cogiendo. Tres metros… dos metros… un metro… ¡Bien! Coges la salida y empiezas a acelerar por el camino de cabras, la ventanilla bajada, la melena al viento y una espeluznante velocidad de 35 km/h. ¡Uuuuuuuuuuuaaaaaah! ¡Me siento piloto de un caza espacial! ¡Uuuuuuuuuuaaaaaaah…. y me paso la calle que tenía que coger! Claro, a esa velocidad ¡qué se podía esperar! Nada, da la vuelta a unas cuantas manzanas para poder llegar al fin al garaje, no sin antes parar en todos los puñeteros pasos de cebra que a esas horas están plagados de viejecitas, pensándose en pedirle a la Seguridad Social un tacatá como el de sus nietecitos, que parecen muy cómodos.

Aparco en ese garaje tan especial que tengo, donde no hay plaza fija y el que primero llega pilla la mejor plaza y… a duras penas consigo despegarme del asiento que me ha cogido cariño, mientras pienso “putos cantos rodados”.